Hay que crear un estado de alerta en los votantes, abstencionistas y los nini electorales —ni están, ni se les espera—, para justificar el aumento de inversión en material de guerra por parte de los gobiernos occidentales. Toda esta pantomima, teatro del malo, ha venido condicionada por la aparición de Donald Trump, un pésimo actor y político, y un empresario que ha hecho fortuna a base de mentiras, medias verdades y suerte. Y frente a este político-actor especialista en falsas películas del oeste de serie B, Europa reacciona presentando un kit de supervivencia en el que también están incluidos alimentos de resistencia en caso de guerra. Un kit para tres días y no apto para cocineros esféricos.
La pregunta es ¿por qué para tres días? En caso de un fallo general, la razón por la que nos indican un kit de supervivencia de 72 horas y no de 96 es un misterio, lo que me hace pensar, que quizá sea necesario darles un corto margen de tiempo para que puedan colocar los misiles, llamar a filas a los jóvenes con la orden de dejar los móviles en casa y avisar a reservistas como yo, quien, con el labrum roto y con tendinitis en el hombro, puedo hacer cierto aquel chiste que publicó el Perich: dispara al aire y mata a un espeleólogo. Pero como persona criada en la obediencia y antes de pasar por el colmado, voy a comprobar lo que tengo en el armario de la despensa.
Guardo un bote de lentejas y de garbanzos, y paquetes de pasta y arroz, pero estos dos productos no sé si servirán, en caso de falta de agua y de electricidad para poder hervirlos y aunque soy consciente de que a mucha gente le gusta la pasta y el arroz al dente, dudo que haya muelas capaces de masticar tanta crudeza sin dejarse el empaste. Por lo tanto, bienvenidas las latas de atún en aceite de oliva, de berberechos y de mejillones en escabeche, y las latas de cabracho que compré en mi último viaje a Asturias y una lata de hígado de bacalao que se pregunta, como aquel espermatozoide negro que aparece en la película Todo lo que usted quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar de Woddy Allen: ¿Y yo qué hago aquí?
Miguel Gila, el miliciano del humor
Todo nuestro ingenio culinario depende del grado de esa emergencia. Quiero decir: si no hay electricidad, estamos jodidos, pero si no hay agua, estamos muertos. Razón por la cual, tengo ganas de coger el teléfono y llamar al enemigo como lo hacía Gila, y pedir que se ponga para saber de qué va todo esto en un mundo sin señal telefónica para llamar a Just Eat, Glovo o Uber Eats para que nos traiga una bandeja de sushi o una smash burger. ¿Puede haber peor desgracia? ¿Somos o no somos una sociedad condenada? “Una guerra necesitarías pasar”, me diría mi abuelo ante la fatalidad.
Con una despensa tan pobre, evidencia de que vivo al día ahora que divido mi tiempo entre Sants y Vallvidrera, tendré que pasar por el colmado, —Can Crespo, por supuesto— para comprar embutido conservado al vacío, proveerme de litros y litros agua y de latas de recetas del tipo fabada asturiana. Si me las tengo que comer en frío, me sentiré un marine de los chungos, ahora que a la juventud muestra tanto fervor guerrero en el stand que han instalado las fuerzas armadas en el Saló de la Infància i la Juventut. Alguien tendrá que decirles que, en la guerra de verdad, no se recuperan vidas inhalando un elixir o pagando pasta por una resurrección.
Lee tambiénAmas de casa
Y es escribiendo la lista en un papel cuadriculado antes de ir al colmado cuando me siento tan ridículo como el mensaje dedicado al kit de supervivencia que ha propagado la Unión Europea. Parecían Faemino y Cansado, o Martes y Trece, un mensaje al que solo le faltaba ir acompañado de imágenes de La sociedad de la nieve para que, en caso de que se alargue la emergencia, empecemos a mirar al vecino como se miran las carnes en un mercado. Carne cruda, por supuesto.
Como diría un conocido mío: no somos más tontos porque no somos de plástico.