Sembla l’escena d’un crim, però en realitat és el retrat d’un amant a la pell de qui no m’hauria agradat ser. El cap és una diana, i el tors, una camisa esquitxada de pintura clavada sobre una pissarra. Ho va imaginar així Niki de Saint Phalle en un moment en què, enfadada amb el seu xicot de llavors, consumia la poca cosa que quedava d’aquella relació llançant-li dards, buscant consol en un gest infeliç de revenja i destrucció. El món està inundat d’art sobre l’amor i, com passa a la vida real, inclou una àmplia gamma d’emocions associades, des del que és sublim i espiritual fins al que és cruel i sòrdid. “De vegades oblidem que tots els retrats inclouen dues persones. El model no està mai sol. En realitat, els ulls que avui ens pensem que ens miren abans van estar enfocats en el pintor que era al costat del cavallet. Quan resulta que, a més, el model i l’artista estaven enamorats l’un de l’altre, de sobte tot es complica”, escriu Nick Trend a El amor a través del arte (Cinco Tintas), volum en què l’historiador britànic prova de trobar en els petits detalls la veritable naturalesa de les relacions que van mantenir artistes de tots els temps, no tant per les xafarderies que adornen les seves biografies, com per la connexió, la intensitat, la luxúria, l’ansietat, la decepció o l’ambivalència amb què ells i elles van pintar els amants.
El món està inundat d’art sobre l’amor i, com a la vida, va del sublim a la crueltat i la sordidesa
Sylvia Sleigh va retratar el seu marit, l’escriptor Lawrence Alloway, reclinat sobre una catifa dins un bany turc al costat de cinc homes despullats. Hi ha desig, però, a diferència del quadre d’ Ingres que replica, no es tracta de la fantasia voyeurística d’un home, sinó d’una declaració d’amor en què salta l’espurna sexual. De vegades traspassa el quadre i adopta la forma d’un somriure bufó i seductor, com el que Margriet va dedicar al seu marit, el pintor Jan Steen, al segle XVII mentre es menjava una ostra. En d’altres, Trend demana que ens esforcem a mirar sota de la pintura per descobrir, per exemple, que la primera vegada que Rembrandt es va tornar a mirar als ulls deu anys després del seu últim autoretrat la brillantor en la mirada delatava que havia tornat a trobar un propòsit en la vida després de la mort de la seva primera dona, Saskia. Tenia la cara envellida, però el pintor s’ha tornat a enamorar de qui serà el seu últim amor, Hendrickje Stoffels, la seva majordoma i mare de la seva filla Cornelia, 22 anys més jove que ell, per la qual va ser reprovat oficialment per l’ Església. No hi ha amor sense complicacions emocionals, i moltes de les històries estan impregnades de tristesa i crueltat, però res comparable als embolics de Dora Carrington. Es va enamorar d’un home homosexual i d’una dona lesbiana que la van rebutjar. Es va casar amb un home a qui no estimava i es va acabar embolicant amb el seu millor amic. De tots en va fer retrats... abans de disparar-se un tret amb una escopeta prestada.
