Opinan en la radio que un gran mentiroso de la actualidad seguramente se cree sus mentiras para poder dormir por las noches. Me pregunto por qué dan por hecho que duerme. Quizás tengan razón. Una vez más, pienso que las actrices también podríamos opinar al respecto, como expertas. Y sí: la mentira conviene creérsela un poco durante la representación; no para dormir, sino para que tenga apariencia de verdad. Tu imaginación se involucra en la invención, pero solo a medias. Si te lo crees del todo, te caes del escenario (porque no habría escenario), o chocas con la cámara (no habría cámara). Si crees que eres el personaje, estás loca. Pero eso pasa en casos muy raros. Lo normal es que una parte de ti crea que estás en el desierto de Arabia, mientras otra sabe perfectamente que estás en un teatro en Logroño. Las actrices mentimos como profesionales y no como psicópatas.
Al hilo de esto, me viene a la memoria una curiosa señora que me pidió que le diera una clase de actuación porque, según dijo, tenía que hacer la escena de su vida. Un juicio, en segunda instancia, donde se jugaba que le concedieran la baja laboral por invalidez permanente, ya que había atravesado una enfermedad muy dura y no se sentía capaz de volver a trabajar. El problema era que, en el primer juicio, le había dado la risa mientras le contaba su depresión al juez. No pudo parar de reír. Y claro, no ganó. En sus propias palabras, es una de esas personas que padecen risa nerviosa en las situaciones difíciles. Cuando peor lo pasa, más se ríe. Qué vida la suya.
Quiero que me enseñes a aparentar que estoy deprimida, me dijo entre risas
Quiero que me enseñes a aparentar que estoy deprimida, me dijo entre risas. ¿Pero lo estás?, pregunté algo mosca. Por supuesto, se carcajeó, ahora mismo estoy fatal. Y apenas habíamos empezado a ensayar unas técnicas físicas de la tristeza (mirada como muerta, hombros caídos, respiración de pajarito), cuando las dudas me frenaron. ¿Y si estaba mintiendo? El arte dramático tendrá un código ético o deontológico, pensé, y no le enseñé más trucos. Para no despertarme por la noche sintiéndote cómplice de una estafa a la Seguridad Social.
Lee tambiénUn giro inesperado
Nunca supe si ganó el juicio, si reía deprimida o no, aquella señora insondable. Porque no hay experiencia profesional que valga frente al misterio humano, con sus mil caras de la mentira y la verdad, sinceramente.