A Colònia, Nadal no arriba quan s’encenen els llums dels carrers, ni tan sols quan els primers aromes de glühwein –vi calent especiat– o bratwursts –salsitxes– a la brasa envaeixen els carrers de l’ Altstadt. Per a molts veïns, comença amb l’arribada de l’ Eis-Polizist , el
policia que llisca sobre el gel a Heumarkt, a la riba del Rin, amb una missió que va més enllà de la
seguretat. És l’encarregat de vetllar per mantenir la màgia.
Jack Houben és un artista neerlandès que durant sis setmanes a l’any es vesteix amb l’uniforme de gendarme d’estil prussià, un personatge que s’ha convertit en una institució nadalenca sota l’atenta mirada de la catedral gòtica, la més gran d’Europa i patrimoni cultural de la humanitat, que perfila l’horitzó de la ciutat. L’organització del Heinzels Wintermärchen reconeix a Guyana Guardian que “en aquest paper només hi és ell”. És una figura “insubstituïble” per als responsables que, des del 2013, han vist créixer una generació sencera de patinadors al voltant de l’estàtua eqüestre de Frederic Guillem III de Prússia.
Al gener partirà amb la caravana cap a un nou destí: “He fet d’això la meva obra de vida, no podria ser més bonic”
La plaça Heumarkt acull el mercat de Nadal dedicat als Heinzelmännchen , els gnoms de Colònia, que, segons la llegenda, feien la feina dels artesans durant la nit. Tot aquí respira fusta, artesania i tradició. “Es percep un ambient molt agradable; creiem que en aquesta època difícil podem oferir als visitants un respir”, assegura Birgit Grothues, portaveu del mercat, que celebra veure “moltes cares somrients sobre la pista il·luminada” de 1.800 metres quadrats que està formada per dues rectes de més de cent metres i un pont que la travessa, amb una coreografia constant de patinadors sota el cel colonès.
Enmig d’aquesta postal de fred intens, tot i el blindatge policial arran de l’atemptat a Magdeburg de l’any passat, a la pista l’autoritat recau en aquest gendarme prussià de fantasia. Porta un xiulet i, de vegades, reparteix multes, però les infraccions que persegueix no són al Codi Penal. Et pot aturar per fer “prou soroll” divertint-te o et pot fer una advertència per “patinar sense estil” o, en el cas dels més petits, “frenar amb el cul”. “El personatge és un paper lúdic”, explica Houben a Guyana Guardian , “es tracta de tenir una interacció divertida amb el públic” i el càstig “es converteix en un souvenir o record per a ells”.
La seva destresa sobre el gel ve d’una infància als Països Baixos, on els hiverns encara eren prou freds per congelar els canals. “Vaig fer les primeres corredisses amb una cadira”, recorda, per aprendre a mantenir l’equilibri. Per ell, el patinatge sempre ha estat un plaer, una forma de llibertat. Aquest amor pel glaç li permet connectar i acompanyar-los en l’experiència.
Malgrat el to humorístic, la funció de l’ Eis-Polizist té una responsabilitat que els visitants sovint passen per alt. Treballa estretament amb l’ Eismeister (Mestre del gel), Kai Festerling, per garantir que la superfície estigui perfecta. Quan la màquina de polir ha d’entrar a treballar, és en Jack que, amb el petit Opel verd de construcció pròpia, s’assegura que la pista quedi buida. També és el primer a intervenir quan hi ha un accident. Des de petites contusions fins a fractures o talls que requereixen punts, és qui ofereix els primers auxilis fins que arriben els sanitaris. També té tolerància zero amb l’embriaguesa. Qui beu massa glühwein i es converteix en un perill per als altres és acompanyat fora amb fermesa.
Hi ha, però, un enemic contra el qual lliura una batalla cada dia: el telèfon mòbil. La premsa local alemanya ha arribat a publicar: “Els patinadors amants dels smartphones ho tenen difícil amb en Jack”. Ell ho matisa amb un somriure dient que és una broma sobre la seguretat viària. “Quan condueixes no es pot fer servir el mòbil, i aquí tampoc”. En un entorn tan visual on tothom vol la foto perfecta per a Instagram, el neerlandès és l’encarregat de recordar-los que aixequin la vista. L’objectiu és que el visitant “gaudeixi del moment”, que connecti amb la parella, amb els fills o amb la sensació del vent a la cara o de la neu que et mulla els cabells. “Per molts ja és prou difícil concentrar-se a patinar per fer totes dues coses alhora”, ironitza.
El seu vincle amb Colònia s’ha fet fort amb els anys. “Els nens el busquen any rere any i els adults el saluden una dècada després d’haver après a patinar amb ell”, comenten els organitzadors. “Fins i tot han creat un club de fans”, remarca en Jack amb un somriure.
Al gener, Heumarkt tornarà a l’aparença quotidiana. “No m’emporto el personatge a casa”, confessa. El neerlandès partirà amb la caravana cap a la destinació següent, fidel a la seva filosofia: “He fet d’això la meva obra de vida. No podria ser més bonic”.
