Me gusta mi barrio. Nos conocemos todos, nos encontramos en el bar, en la parroquia, en el CAP. Nos saludamos. Ayer me encontré a una mamá joven que le preguntó a uno de sus niños cómo me llamaba yo y a mí se me caía la baba cuando el chavalín acertó más o menos con mi nombre.
Veo con frecuencia a Elena. Siempre me acuerdo de su nombre a la primera porque se llama como mi mujer, mi hija, mi nieta y, con la H debidamente puesta, como mi nuera.
Es una mujer un poco más joven que yo, normalmente serena, a la que hoy encuentro un poco alterada. Se lo atribuyo a Vicente Vallés, porque hace tiempo, Elena me confesó que todas las noches veía el telediario de Antena 3, que no se caracteriza por su simpatía hacia Sánchez & Co.
Me dice que se acuerda del perrito y del gramófono. Lo traduzco: todos los que he incluido en el “& Co” después de “Sánchez” son el logo de La Voz de su Amo, el nombre de la marca de gramófonos y discos de la compañía británica The Gramophone Company.
Esta marca se asoció a la imagen de un perro escuchando un gramófono, que se convirtió en un icono mundial, tanto que la compañía cambió su nombre a La Voz de su Amo.
Para Elena, Sánchez es el gramófono y todos -me insiste, todos- son el perro. Lo dice con todo respeto, pero remata: perros. Lo endulzo: perritos.
Como está lanzada, la dejo. Estoy citado para desayunar en Etoile con un amigo, pero no me atrevo a cortarla y prefiero llegar al bar con un poco de retraso.
Elena me recuerda las consignas que había en los colegios de sus hijos: “dar las gracias”, “levantarse cuando entra el profesor”…puntos en los que todos los alumnos tenían la mirada fija durante una temporada.
“Acciones legales”, anuncian Bolaños, Óscar López, Pilar Alegría, M.ª Jesús Montero… dispuestos a repetir lo que les vaya llegando por el gramófono
“Acciones legales”, anuncian Bolaños, Óscar López, Pilar Alegría, M.ª Jesús Montero… perritos con las orejas gachas, dispuestos a repetir lo que les vaya llegando por el gramófono. La voz de su amo. Y nada más. Que la vida está my cara y hay que mantener el nivel.
Añado yo: Ábalos no repite. Ya tiene bastante con lo suyo.
Tampoco repite Albares, que está luchando para que, en un futuro próximo, todos los documentos de la UE se traduzcan también al bable.
Sigo pensando por mi cuenta. No me gusta el clima que el del gramófono, que lleva una temporada callado, sin duda preparando el discurso de inauguración de un hospital en Melilla; no me gusta, decía, que utilice a los perritos de su partido para conseguir sus cosas.
Lee tambiénMal olor y risas
La unidad es trabajo de todos los días, de todas las horas, minutos y segundos. Por supuesto, es bueno -necesario- tener distintos enfoques y distintas ideologías, pero no es bueno que las ideologías las tenga yo y los miembros de mi ideología, convertidos en perritos obedientes, repitan dócilmente lo que yo he decidido que digan.
La próxima vez que me encuentre con Elena se lo diré, para que no se ponga nerviosa.
Pero como siga viendo a Vicente Vallés, me parece que no me hará caso.